你是如何进入犯罪小说领域的?
我曾经是一名研究员,犯罪小说的创作方向显而易见,因为它与我们在研究中所做的工作非常相似。也就是说,在某个特定时刻,我们观察到一些事情,比如一桩犯罪,就像我们观察社会中的某种效应或工作中的某种效应一样。我们会思考是什么导致了犯罪的发生。我们提出假设,然后构建一个调查框架,得出一个结果来验证或推翻这个假设。如果结果成立,我们就找到了线索;如果没有,那么假设就未被验证,我们只能重新开始。研究与警官面对谋杀案,审视那些有机会作案、有作案动机的人物的工作有很多相似之处。我们构建假设,并逐一进行验证。如果成功,警官就找到了凶手;如果失败,警官就不得不寻找新的线索。
您是如何创作这五部惊悚小说的呢?
我从侦探小说本身入手。我塑造的人物是南希警察局的警官,因为我当时住在那儿,还有重案组组长内伊警长,以及与他共事的三组侦探。从一部小说到下一部小说,组长与不同的小组合作。我喜欢展现作品并非某个人突然灵光一现,而是需要艰苦卓绝的努力,通常非常艰巨,需要几个人共同努力才能将零散的片段拼凑起来。最终,一个或多个解决方案正是从这个团队中诞生的。
惊悚小说呢?
起初,这完全不是我想象中想要写的那种类型的书。很久以前,像许多青少年或过青少年时期的人一样,我尝试写作,并开始写一个关于杀手的故事。但效果不佳,我放弃了,一切都付诸东流。六七年前,我想重新审视这个角色,讲述他的故事。讲述杀手的故事已经上演过无数次了,所以我构思了另一个故事。一个新的软件程序,可以串联起超过15年的悬案,一位试图迫使凶手犯错的调查员,以及一位一心想要得到结果的内政部长。我写道:“别往心里去。”
类型文学的规则是否为创作留下了空间?
形式上是规则,但实质上却完全自由。你可以写一部完全脱离现实的惊悚小说,就像你可以写一部完全融入社会现实的调查惊悚小说一样。因此,你可以描述社会学家、心理学家或历史学家会关注的环境和问题。但你可以构建这些故事,并将它们介绍给一位并非社会学家、历史学家或其他任何专业的读者,让他们发现一些他们或多或少未曾意识到的东西。他们将能够用文字表达一些他们自己在社会或科学文献中无法找到的东西。
《幻觉》
出版于 9 个月前。你在写一部新小说吗?
我正在做一个需要时间的项目。我将以巴涅尔一个非常特殊时期的人物为主角,也就是 19 世纪末。所以我必须进行历史研究,同时也要进行当地研究,了解当时巴涅尔的状况及其社会状况。到目前为止,我的小说都以当代为背景,所以节奏相对较快。但这部小说将花费大量时间;它不会早于 2027 年完成。
